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Resumo: Examinamos aqui o discurso religioso do negro e sobre o negro no Brasil e nos Estados 
Unidos, durante o século XIX. Quer produzido pelas elites dominantes, quer pelos negros 
escravizados e seus descendentes, o discurso religioso (e/ou sua temática), extrapolando o 
domínio espiritual e mesclando-se à esfera política e ao âmbito literário, exibe um acurado 
panorama das relações inter-raciais nos dois países. Inusitadas confluências do sagrado e do 
profano, a respaldarem tanto o endosso do status quo escravista quanto às reivindicações 
abolicionistas e, posteriormente, de cidadania plena, emergem através das singularidades 
discursivas advindas do protestantismo anglo-saxão instaurado na colonização dos Estados 
Unidos e do catolicismo ibérico, conforme estabelecido no Brasil colônia, em suas respectivas 
transformações através das décadas. O presente trabalho discute este vasto painel discursivo, 
numa leitura comparatista e interdisciplinar.   
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Introdução 
A questão inter-racial expressou-se em um tipo de discurso muito atuante na formação 
populacional do Brasil e dos Estados Unidos – o discurso religioso, que se destacou entre os 
diversos códigos étnicos e comportamentais a regerem as relações sociais na vigência da 
colonização escravista nas Américas e além, até o final do oitocentismo.  Este trabalho procura 
caracterizá-lo, verificando também a sua penetração em outras modalidades discursivas, como o 
discurso literário e o político. 
Abordamos aqui, em primeiro lugar, os mecanismos de funcionamento do discurso 
religioso hegemônico, católico ou protestante, implementado pelos colonizadores no Novo 
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Mundo2. Foi este um dos instrumentos ideológicos que construíram, desde os primórdios da 
colonização, uma retórica em torno da escravização do negro, enfatizando a estratificação racial e 
econômica e instituindo padrões que atravessariam séculos, subsistindo em configurações difusas 
ainda hoje. Enfocaremos a seguir a expressão da religiosidade do negro que se inscreveu, por 
necessidade, nas brechas do discurso dominante.  
Os negros escravizados e seus descendentes (sempre visando basicamente o Brasil e os 
Estados Unidos europeizados do século XIX) lidaram com a ideologia cultural que lhes foi 
sistematicamente imposta, atravessando o foco de verdade fornecido pelo poder teológico.  Quer 
por meio de diversas formas de sincretismo religioso, como no Brasil, quer moldando sua versão 
diferenciada do cristianismo senhorial, como nos Estados Unidos, os negros elaboraram seu 
próprio discurso religioso, fazendo circular uma regra simbólica construída a partir de uma 
estratégia eminentemente africana: agir nos interstícios da coerência ideológica, jogando com as 
ambiguidades do sistema (SODRÉ, 1988, p. 124).   
O discurso político discutiu as implicações da religiosidade vigente, no movimento 
abolicionista. O discurso literário, por sua vez, apropriou-se da retórica religiosa, utilizando-se de 
motivos espirituais no endosso da ordem estabelecida ou, ocasionalmente, partiu para uma crítica 
que despiu a ação e a palavra religiosa de sua aura de santidade. Pontilhamos, portanto, a análise 
do discurso religioso propriamente dito com referências a textos que apresentem aspectos 
esclarecedores do(s) código(s) religioso(s) em vigor, em especial no que diga respeito às relações 
inter-raciais. 
                                                 
2 Cumpre ter em mente que as duas antigas colônias europeias tiveram o seu desenvolvimento político, econômico e 
cultural extremamente divergente, no desenrolar do oitocentismo.  Assim também o encaminhamento de sua 
religiosidade. As “Treze Colônias” inglesas já adentraram o século XIX como nação republicana independente. Seu 
desenvolvimento econômico durante o oitocentismo, com a crucial disparidade entre os respectivos modos de 
produção (e, consequentemente, de vida sociocultural) entre o Norte capitalista e o Sul escravocrata, constituiu a 
causa evidente da guerra civil de 1861-1865 – que encerrou a escravidão, porém não evitou que a população 
afrodescendente permanecesse como cidadãos de segunda classe (“second class citizens”). Já o Brasil, chegou ao 
século XIX ainda como colônia, praticamente isolada do mundo além de Portugal; ascendeu à categoria de “Reino 
Unido” a Portugal em decorrência da fuga de D. João para a sua maior colônia, como se sabe, por motivos políticos 
europeus (a ameaça napoleônica); beneficiou-se das melhorias aqui empreendidas pelo Príncipe Regente – o depois 
rei D. João VI – quando de sua permanência no país (1808-1821); foi monarquia politicamente independente, com os 
dois respectivos imperadores da Casa de Bragança, Pedro I e Pedro II, por mais de 60 anos; e tornou-se, na penúltima 
década do século XIX e pela mão dos militares, um ano após a abolição, a República que, com a divisa positivista 
“Ordem e Progresso” acrescida a sua bandeira, veio a ser conhecida pela posteridade como a conturbada “República 
Velha”. 
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1 A ética religiosa colonial e seus desdobramentos  
Tanto os católicos lusitanos no Brasil quanto os protestantes anglo-saxões nas colônias 
norte-americanas compartilharam, ideologicamente, de pressupostos comuns: afirmavam a 
superioridade do branco de ascendência europeia sobre o não-europeu e do cristão sobre o não-
cristão. Mas, apesar da semelhança desses pressupostos e da presença de restrições sociais 
específicas a cercear os extratos populacionais desprestigiados, a ética religiosa de católicos e 
protestantes apresentou encaminhamentos frontalmente divergentes. 
A Igreja no Brasil colonial, de acordo com o catolicismo ibérico tal qual expresso pela 
Companhia de Jesus, defendeu uma ética missionária acionada por intensa atividade catequética.  
Dentro de um espírito universalista e doutrinário, buscava-se absorver o outro, incorporando-o ao 
rebanho de Cristo, e a diversidade constatada entre os homens servia contraditoriamente para 
incentivar o ideal de um universo de estabilidade onde prevalecessem uma razão, uma ordem, 
uma unidade (NEVES, 1978, p. 229). Dentro do contexto escravocrata e optando por endossá-lo, 
o discurso eclesiástico mostrou-se uma eficiente forma de controle social, legitimando o 
catolicismo dos senhores. A catequese do negro desenvolveu-se no quadro da família patriarcal, 
inserida no triângulo “casa-grande, senzala, capela” de que falava Gilberto Freyre: a autoridade 
dos senhores se associava à do pater famílias, guiando-se a escravidão pelo modelo da família 
cristã.  
A aceitação da ordem escravista foi parte fundamental da aliança quinhentista entre Igreja 
e Estado que perdurou, com todos os seus percalços, por mais alguns séculos.  Porém, após o 
inicial fervor missionário, o discurso religioso perdeu muito de sua força e gradualmente se 
retraiu em relação aos temas públicos, endossando o escravismo mais por omissão do que por 
afirmações categóricas e negaceando seu apoio ao abolicionismo nascente. A apatia clerical foi 
bem percebida por observadores argutos como Joaquim Nabuco que, em O abolicionismo, 
comentava com amargura: “Nem os bispos, nem os vigários, nem os confessores estranham o 
mercado de entes humanos” (NABUCO, 1883, p. 177). Já em Minha formação, de 1900, Nabuco 
afirmava em retrospecto: “A abolição teria sido obra de outro alcance moral se tivesse sido feita 
do altar, pregada do púlpito, prosseguida de geração em geração pelo clero e pelos educadores de 
consciência” (NABUCO, 1949, p. 207). 
Passados os primeiros tempos da colonização, foi se delineando gradualmente no Brasil 
colonial e depois monárquico o quadro de uma religiosidade bastante escassa na prática, em 
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contraste ao que se pretendia em teoria. A aliança e a harmonia entre Igreja e Estado repousavam 
em bases frágeis, tanto em razão da instabilidade das relações entre o poder estatal e o 
eclesiástico quanto por conta do quadro social brasileiro. Tal fragilidade viria à tona com a 
reforma pombalina e a consequente expulsão dos jesuítas de Portugal e dos domínios 
ultramarinos (1759). 
O advento de Pombal trouxe a todos os campos de pensamento, tanto na metrópole quanto 
nas colônias, o predomínio do Estado, que passou a usar uma política fundamentalmente 
controladora.  No Brasil, o sistema educacional estabelecido pela Companhia de Jesus 
representava praticamente tudo que se havia realmente estruturado na fase colonial.  Da 
destruição desse sistema, resultaram inevitavelmente sérios transtornos. No entanto, a inteligência 
laicizada partiu para uma renovação cultural que se configurou, politicamente, nas manifestações 
insurrecionais de independência política.  
Os primeiros tempos do Império trariam a criação de duas faculdades de direito (Olinda e 
São Paulo), nas quais estudavam os filhos dos grandes proprietários de terras e de escravos.  Na 
segunda metade do século XIX, ali ingressariam também os filhos da incipiente burguesia 
urbana, formada de militares, médicos e engenheiros. Dessa burguesia surgiu o movimento 
positivista no Brasil – que representou o papel de um guia destinado à renovação dos padrões da 
cultura e da política nacionais, firmando-se como o apostolado de uma religião científica de 
alcance político3. 
Bastante diferente foi o desenrolar do quadro religioso nos Estados Unidos.  Os puritanos 
calvinistas colonizadores da América do Norte se inspiraram numa ideologia religiosa separatista 
e introvertida.  Em lugar do alargamento e do espírito de inclusão inerentes ao catolicismo 
missionário, compartilhavam da noção de serem, eles próprios, o “povo escolhido” de Deus.  A 
ética religiosa dos puritanos funcionou como um ritual de consenso e coesão para certo grupo 
dentro da sociedade norte-americana e como forma de exclusão dos demais: o “ser escolhido”, na 
verdade, opera por antítese, pois sugere que outros não o foram. Dentro de tal espírito, Lewis 
Hughes, missionário anglicano nas Bermudas, enfatizava, em 1621, a bondade de Deus, 
                                                 
3 Ver, a respeito, Breno Antonio Sponchiado, O positivismo e a colonização do norte do Rio Grande do Sul, onde se 
discute o pensamento positivista enquanto ideário político e religioso –  ou seja, a “simbiose ou ‘promiscuidade’ 
entre política e religião no Estado gaúcho”  –  no início da vida republicana” (“Positivistas religiosos x positivistas 
políticos”, cap. 1, p. 56). 
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reservando e guardando aquelas ilhas desde o início do mundo “para a nação inglesa, e não as 
revelando para quaisquer outros que não os ingleses” (apud WRIGHT, 1962, p. 74)4. 
No discurso religioso da Nova Inglaterra colonial, efetuou-se, assim, uma síntese também 
muito particular entre o sagrado e o profano. Esse discurso, que sobreviveu à época puritana, 
estendendo-se pelos séculos XVIII e XIX, manifestou-se em sermões eclesiásticos que 
funcionaram como instrumento retórico de persuasão para a eficácia do controle social.  Com ele, 
o grupo dominante formou poderoso arcabouço ideológico para certo espírito de coesão nacional 
que viria a se autodenominar American identity. A América, sede dos princípios libertários, seria 
a nova “morada da justiça, montanha santa”, escreveu John Barnard em 1734, citando o profeta 
Jeremias. Por meio do paralelo com Israel, estabelecia-se uma relação entre o êxodo hebreu e a 
“grande migração” para o Novo Mundo – assim como, posteriormente, seria elaborada uma 
analogia entre as vicissitudes dos antigos judeus e as lutas da independência norte-americana.  
O discurso religioso de inspiração puritana omitiu o negro de seu texto.  Mas a situação 
social do escravo seria motivo de controvérsia, passado o apogeu da teocracia da Nova Inglaterra, 
por parte de grupos religiosos dissidentes, alguns dos quais, já em meados do século XVII, 
haviam se manifestado frontalmente contra a escravidão. A autoidentificação com Israel efetuada 
pelos negros escravizados nos Estados Unidos teria, conforme veremos posteriormente, 
conotações frontalmente diversas, enfatizando o sofrimento presente e a promessa de libertação 
do cativeiro. 
À medida que, nas colônias do Norte, o capitalismo mercantil se expandia, abria-se ali 
espaço para a oposição ao escravismo, mola mestra na sustentação daquele modelo. Nesse 
sentido, os quakers, um dos grupos mais ativamente engajados nas forças do emergente 
capitalismo ianque, viam no abolicionismo apenas uma parte, conquanto crucial, do plano mais 
amplo de Deus para o progresso humano. Os conceitos de escravidão e liberdade, dotados de 
implicações político-econômicas e de um sentimento cósmico, levaram muitos quakers e outros 
evangélicos a considerar a escravidão negra como a mais grave das transgressões da nação. Em 
1775, na Filadélfia, os quakers organizaram a primeira associação exclusivamente dedicada à 
emancipação dos escravos. Já no século XVIII estava formalizada a participação de um discurso 
religioso militante na luta contra a escravidão (STEWART, 1981, p. 23).  
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Nas primeiras décadas do século XIX, o movimento abolicionista nos Estados Unidos 
continha em seu bojo uma presença religiosa considerável, afinando-se ao humanitarismo que 
florescia no país, em conformidade com o romantismo literário.  Atacando a ideologia escravista 
do Sul como desumana e retrógrada, fornecia-se uma alavanca ao reformismo progressista do 
Norte, bem no momento em que os sistemas socioeconômicos das duas regiões se definiam como 
incompatíveis. A escravidão e a discriminação racial, juntamente com a frouxidão dos costumes e 
o alcoolismo, despontavam não só como questões sociais mas como pecados a serem eliminados 
por meio do arrependimento e do repúdio às instituições contrárias ao Evangelho.  A ética de 
exclusão calvinista acabou por transformar-se numa ideologia de congraçamento cristão: os 
eleitos de Deus eram agora os que, virtuosos, compadeciam-se e lutavam pelos desvalidos.  
Em sua versão oitocentista, a filosofia do “bom senso” proposta por Benjamin Franklin no século 
anterior se aliava ao ethos progressista dos protestantes da classe média. Na verdade, plantavam-
se novas sementes de uma visão depreciativa dos negros, a qual, no decorrer do século e 
solucionado o impasse da escravidão, redundaria num racismo explícito, acumulando a crença na 
inferioridade cultural do negro e a convicção de sua inferioridade biológica.  
O discurso religioso nos Estados Unidos foi também usado para defender os interesses 
escravistas. Durante o oitocentismo, os escravocratas do Sul – como o haviam feito os jesuítas 
dos primeiros tempos, na América Ibérica – lançaram mão de argumentos bíblicos e teológicos, a 
fim de demonstrarem a compatibilidade entre a escravidão do negro e as Escrituras. Os porta-
vozes da elite dominante do Sul frequentemente deixaram de lado o substrato econômico e 
político da questão para se aferrar obstinadamente à argumentação religiosa. O direito de possuir 
escravos nada teria a ver com teorias políticas, sendo uma questão moral a ser determinada 
unicamente pela autoridade da Bíblia. Alexander H. Stephens, vice-presidente da Confederação 
Sulista (1861-1865), afirmava ser a escravidão tão claramente endossada pela Bíblia que 
considerá-la pecaminosa equivaleria a blasfemar contra Deus5.   
O discurso religioso nos Estados Unidos aferrou-se à tradição teocrática e teve em suas 
fileiras um clero crescentemente politizado desde o Great Awakening, em meados do século 
XVIII. Tal discurso exacerbou a sua retórica no tratamento de temas sociais, em desenvolvimento 
flagrantemente diverso daquele observado no quadro brasileiro. 
                                                 
5 Sobre Alexander Stephen e outros defensores da escravidão a partir de argumentação religiosa, ver PARRINGTON 
(1954), esp. pp. 78-88. 
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Aqui no Brasil, a Igreja foi se tornando cada vez menos atuante, vindo a ser o sacerdote, no 
contexto senhorial, apenas um dentre os diversos dependentes cuja caricatura seria o agregado 
(FRANCO, 1974, p. 87).  A arte ficcional de José de Alencar corroborou o papel meramente 
ornamental da presença e da palavra eclesiástica à ordem senhorial oitocentista, ao assim 
descrever a ambiência da casa-grande: 
 
Além dos hóspedes, que haviam almoçado na Casa-grande, estavam mais o vigário e o 
sub-delegado.  O primeiro viera como de costume na antevéspera para examinar se os 
paramentos e necessários da capela estavam completos e nada faltava para a missa. O 
segundo aproveitara a companhia do reverendo para fazer sua visita especial ao 
Conselheiro Lopes (ALENCAR, s.d., p. 83). 
 
Depreende-se da passagem acima uma irônica visão da dependência tanto eclesiástica 
quanto política diante do poder maior: “vigário e sub-delegado” vegetam à sombra da mesa 
senhorial, entretendo-se com atividades tão vãs quanto o discurso que produzem. Na ficção 
alencariana que remete à época pré-pombalina, a figura do sacerdote é, entretanto, bem mais 
marcante. Em As minas de prata (1865-66) desponta o terrível “Padre Molina”, cuja semelhança 
física com Ignácio de Loyola é ressaltada pelo narrador: 
 
Era tal a semelhança que à primeira vista se julgaria que o vulto do fundador da Ordem 
de Jesus destacara da moldura e, encarnando-se, passeava pela sala deserta, a resolver 
na mente os destinos futuros da poderosa criação de seu espírito, esse apostolado que 
deveria conduzir a humanidade dos umbrais da idade média ao pórtico da civilização 
moderna (ALENCAR, s.d., p. 61). 
 
A ficção de Alencar soube captar a força inicial e o posterior esvaziamento da presença da 
Igreja e de seu apostolado no quadro social brasileiro, assim elaborando aquilo que é apontado 
pelas ciências sociais. 
Outro romance brasileiro do século XIX – O missionário, de Inglês de Souza (1888-
1891)– também abordou sagazmente o papel do discurso religioso no Brasil.  O missionário 
sintetiza, através do destino de um personagem, o destino do malogrado sonho de uma civilização 
eclesiástica nos trópicos.  Seu protagonista, “Padre Antônio”, abdica dos ideais de grandeza e 
heroísmo ao enfrentar a avassaladora natureza da selva, capitulando finalmente aos encantos da 
mameluca Clarinha.  
Dentro da seara literária afroamericana, destaca-se, na denúncia da hipocrisia religiosa, 
Clotelle, a tale of the southern states (1854), de William Wells Brown – o primeiro romance dos 
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Estados Unidos escrito por um autor negro. Inicialmente publicado na Inglaterra com o título 
Clotel, or: the president`s daughter, o romance tem como protagonista a filha de Thomas 
Jefferson com uma de suas escravas. Na publicação americana, o título do livro foi 
necessariamente alterado e Jefferson não é mencionado. William Wells Brown ali enfoca, 
eloquentemente, a contradição entre as piedosas práticas cristãs e a ordem escravista, assim 
descrevendo uma manhã de domingo no Sul: 
 
Os sinos de trinta igrejas chamavam o povo para os diversos locais de culto. Multidões 
encaminhavam-se para as moradas de Deus; lá ia um, seguido por um negrinho 
carregando a Bíblia de seu senhor; lá ia outra, seguida pela mucama segurando o leque 
da senhora; um terceiro, equilibrando a  sombrinha sobre a cabeça de seu amo, a fim de 
protegê-lo do sol escaldante.  Batistas imergiam, presbiterianos aspergiam, metodistas 
gritavam, e episcopais liam suas preces, enquanto os ministros das diversas seitas 
pregavam que Cristo morreu por todos os homens  (BROWN, 1972, p. 129-30). 
 
No Brasil, a hipocrisia religiosa foi magnificamente dramatizada por Machado de Assis 
no capítulo “A missa do coupé”, em Esaú e Jacó (1904). A crítica machadiana esvazia o culto de 
sua significação espiritual, fazendo deste um espetáculo ostentatório em que se medem vaidades 
e o culto é, assim, despido de fé e tornado máscara. 
Também a poesia abolicionista nos dois países preocupou-se, evidentemente, com a 
questão da religiosidade. O poema “The Christian slave”, de John G. Whittier, refere-se a 
clérigos veneráveis que falam de seus púlpitos sobre as obras de Deus, mantendo-se, entretanto, 
impassíveis aos que se passa no Sul – “nova Sodoma” – onde se vendem os próprios filhos de 
Deus.  Em diversos poemas abolicionistas, Whittier trata do uso hipócrita da retórica religiosa 
favorecendo a escravidão (WHITTIER, 1984, p. 289, 318-9).  
Observe-se que o poeta americano jamais questiona a fé em si, mas o seu mau uso.  Já a 
poesia romântica brasileira atinge uma inusitada audácia em Castro Alves, cujo verso põe 
corajosamente em xeque a própria religiosidade em confronto com a ordem escravista. “Vozes 
d`África” (1868) é, certamente, um dos textos mais ousados, do ponto de vista da abordagem 
religiosa, da literatura ocidental. Nem Henry H. Longfellow nem Whittier, os poetas 
abolicionistas do cânone romântico norte-americano, interpelaram a divindade como o faz Castro 
Alves, cuja indignação chega às raias do herético. Os puritanos calvinistas de um passado mais 
distante também haviam se dirigido ao “Deus terrível”, ao Deus vingador e cheio de ira. Mas a 
cólera divina derivava, para eles, do crime humano, ao passo que, para Castro Alves, é o homem 
quem se encoleriza diante da indiferença e do sádico prazer divino: 
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Não basta inda de dor, ó Deus terrível? 
É pois teu peito eterno, inexaurível    
De vingança e rancor? 
E que é que fiz, Senhor? que torvo crime  
Eu cometi jamais, que assim me oprime 
Teu gláudio vingador? (ALVES, 1953, p. 534). 
 
Na poesia abolicionista norte-americana, o senhor de escravos é o transgressor das leis de 
um Deus justo e bondoso; no poema de Castro Alves, o transgressor é o próprio Deus. Vendo no 
africano a vítima de um Deus que o abandonara “há dois mil anos”, o poeta desloca a culpa, 
imputando-a ao próprio Deus. Consequentemente, vê como sem sentido o dogma da salvação 
cristã: “Cristo! Embalde morreste sobre um monte.../ Teu sangue não lavou da minha fronte /A 
mancha original” (ALVES, Ibid., p. 534). 
A poesia de Castro Alves bastaria para redimir nosso discurso literário abolicionista da 
falta de uma reflexão sobre a dimensão religiosa em conflito com a ordem escravocrata, sua 
poesia mostrando a ambas como mutuamente excludentes. 
Em suma, da relativa pobreza e ineficácia do discurso religioso católico no Brasil 
oitocentista decorreu, paradoxal mas compreensivelmente, maior flexibilidade no questionamento 
desinibido e na tematização da religiosidade por parte do discurso literário, em contato com o 
universo da escravidão. Nos Estados Unidos, por outro lado, uma retórica religiosa mais 
amplamente difundida e politicamente participante propiciou um tratamento mais cauteloso, 
senão menos crítico, dos vínculos entre a religiosidade e a escravidão – quando não forneceu, ela 
mesma, subsídios para a justificação do regime escravista.  
Veremos agora como os negros escravizados e seus descendentes elaboraram um discurso 
religioso próprio, dentro do panorama que procuramos delinear. 
2 O discurso religioso do negro 
A partir do quadro da escravidão e no mesmo campo ideológico do colonizador, firmou-
se, em suas numerosas ramificações, uma cultura negra nas Américas, na qual o componente 
religioso teve um peso fundamental. Ao considerarmos sua importância, observamos que, aqui, a 
palavra “religião” encontra seu sentido etimológico (religare) confirmado – não só com relação 
ao continuum africano original, mas também no tocante à íntima relação com todas as esferas da 
vida que, na cultura do Ocidente, são tidas como setores mais ou menos estanques. 
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Na reposição da ordem africana inicial, os escravos tiveram de conviver com exigências 
de submissão e de obediência ao poder constituído, além de pressões a “atos de verdade” 
modelados na religião dominante.  Mais do que uma formação mística entre outras, portanto, o 
discurso religioso negro significou uma estratégia cultural, por parte de uma população dominada 
e exilada. Sempre contornando a ideologia ocidental e driblando sua universalização metafísica, 
enfrentando formas diversas de repúdio que oscilaram entre a cabal proibição a suas 
manifestações e a desdenhosa tolerância, a cultura negra mostrou uma pletora de 
desenvolvimentos em cada região das Américas em que se instalou. E, apesar das diferentes 
relações entre negros e brancos nas respectivas sociedades católicas e protestantes, e dos 
diferentes dispositivos culturais correspondentes às várias nações ou etnias africanas de origem, 
pode-se assinalar a presença marcante, nas manifestações religiosas negras, de um substrato 
comum. 
Os estudiosos das ciências sociais tendiam a afirmar a quase nula sobrevivência da 
tradição africana nos Estados Unidos, em virtude da drástica repressão anglo-saxã, do agressivo 
proselitismo protestante e do impacto da civilização ocidental moderna – quando não em razão da 
alegada superioridade de um saber fundamentado numa erudição secular em contraste ao 
fragmentado “primitivismo” africano.  Porém Melville Herskovitz,em The myth of the negro past, 
contesta essa opinião generalizada, afirmando que na vida religiosa negra e nos próprios 
fundamentos da religião negra, no país e no continente, o passado africano tem tido uma função 
fundamental. Assim como Muniz Sodré, no Brasil, Herskovitz afirma que tanto o catolicismo 
quanto o protestantismo mostraram brechas em que os africanos e seus descendentes puderam 
inserir a sua concepção religiosa do mundo (HERSCOVITZ, 1969, p. 207, 220-3). 
Herskovitz não ressaltou, porém, o uso corrosivo feito pelos negros das manifestações 
religiosas formalmente cristãs – evidenciado pelo uso diferenciado do texto bíblico, por exemplo, 
nos sermões dos pregadores negros e nas canções dos escravos, muito especificamente nos 
spirituals. Hoje se sabe que a música negra constituiu uma senha secreta na vida dos escravos, 
em geral sob uma notável camada de duplicidade. Por meio do referencial verbal e simbólico 
fornecido pela Bíblia, expressavam-se assim sentidos políticos subversivos em relação à ordem 
estabelecida (FISHER, 1978, p. 25-6). 
O discurso literário escravocrata revelou-se um monumento da incompreensão do 
dominado por parte do dominador. Nesse sentido, o poeta sulista William Grayson entoava loas à 
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musicalidade negra e ao prazer que notava nos escravos a entoarem, com belas vozes e “perfeito 
decoro e atenção”, hinos e cânticos nas igrejas rurais (GRAYSON, notas ao poema, 1856, p. 54, 
163). Nenhuma palavra inquieta, porém, quanto à potencial desestabilização da hierarquia 
vigente a partir dessa música – o que surpreende, num ideólogo tão zeloso do status quo 
escravista.  Por outro lado, observa-se em Grayson e seus congêneres uma cabal neutralização da 
dimensão espiritual na religiosidade que observava. O etnocentrismo é, aqui, encoberto pela 
atitude benevolente com que o mundo branco oitocentista frequentemente avaliava as 
manifestações da cultura negra.  
O mesmo menosprezo pela religiosidade marginal, invariavelmente reduzida à 
superstição, encontra-se na literatura brasileira oitocentista. Em Memórias de um sargento de 
milícias (1853), o narrador de Manuel Antonio de Almeida refere-se a um “caboclo velho, de 
cara hedionda e imunda, e coberto de farrapos” que “tinha por ofício dar fortuna!” E adiante: “E 
não era só a gente do povo que dava crédito às feitiçarias; conta-se que muitas pessoas da alta 
sociedade de então iam às vezes comprar aventuras e felicidades pelo cômodo preço da prática de 
algumas imoralidades e superstições” (ALMEIDA, 1953, p. 26). 
Dentro do mesmo paradigma estão romances como O ermitão de Muquém (Bernardo 
Guimarães, 1858) e O tronco do ipê (José de Alencar, 1871). Porém, apesar da atitude 
desdenhosa, tais textos assinalam, como que casualmente, a penetração social da religiosidade 
popular afro-brasileira – fenômeno que só cresceria com o passar do tempo, vindo, aliás, a ser 
motivo de alarme para a imprensa no fim do século XIX. 
No Brasil escravista, o caráter subversivo permaneceu inerente às manifestações religiosas 
dos negros, mesmo dentro do culto católico. Referimo-nos aqui às confrarias e irmandades de 
pretos, cujo papel de mediação ideológica foi importantíssimo durante a escravidão, desde o final 
do século XVII. Segundo Evaristo de Morais, os irmãos do Rosário, “além das alforrias, que 
obtinham publicamente, praticavam serviços secretos, subvencionavam a imprensa abolicionista, 
ajudavam frequentemente a José do Patrocínio” (MORAIS, 1986, p. 235). Já Muniz Sodré, sem 
deixar de assinalar “os olhares vigilantes dos senhores e da Igreja Católica”, observa que as 
confrarias funcionaram “como trampolim e álibi para o estabelecimento de circuitos sociais 
paralelos, (...) dos mais diferentes tipos de reuniões até a constituição de caixas de poupança para 
fins de alforriamento e outros” (SODRÉ, 1988, p. 166).  
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As confrarias também tornaram possíveis, apesar do pequeno espaço de liberdade de que 
dispunham, os contatos e movimentos necessários à instalação dos terreiros – polos de irradiação 
da cultura africana, em meio a perseguições policiais e da Igreja Católica. O terreiro veio a ser, 
assim, “o espaço de reposição cultural de um grupo cujas reminiscências da diáspora ainda eram 
muito vivas” (SODRÉ, Ibid., p. 166-7). Constituindo a forma básica de coesão grupal negro-
africana, a comunidade-terreiro proporcionou uma vivência em que, por meio da absorção de 
princípios ritualísticos, seriam engendradas atividades de dança, canto, narração, música, 
artesanato, cozinha e, com suas práticas alternativas, ocupou lugares imprevistos, na trama das 
relações sociais. 
Com a crise das confrarias e a crescente perseguição aos batuques dos negros, a partir do 
início do século XIX – quando da vinda de D. João VI e da consequente culturalização das elites 
– o terreiro representou a saída parcial da clandestinidade e foi, a par disso, fundamental para a 
manutenção do espírito de coesão e sentido de identidade do negro. Nesse sentido, vale ressaltar a 
argúcia de Nina Rodrigues, capaz de aquilatar, malgrado a base etnocêntrica de seu pensamento, 
a importância das organizações religiosas dos negros, associando-as ao estudo das insurreições e 
levantes de escravos. Com aguda consciência do que chamou, em Os africanos no Brasil (1932), 
a “extraordinária resistência e vitalidade dessas crenças da raça negra” (RODRIGUES, 1982, p. 
42), ele percebeu que tal discurso religioso expressava um modo específico de relacionamento 
com o real – quer aderindo às práticas católicas, quer assumindo abertamente a herança ancestral 
africana – sempre se beneficiando de um jogo duplo, para abalar o sentido imposto pela ideologia 
cultural dominante. 
Nos Estados Unidos, durante a “Reconstrução” (1865-1877) no Sul derrotado pela guerra 
civil, desenvolveu-se uma rede de igrejas e sociedades que tiveram um papel fundamental na 
organização comunitária e na luta pela conquista dos direitos civis da população afro-americana6: 
as separate churches, que também floresceram no Norte e foram focos de ajuda material, apoio 
psicológico, liderança e organização política para o povo negro.  
A preocupação, contudo, de obter cidadania plena – grande meta dos negros americanos 
na segunda metade do século XIX – favoreceu com frequência, nos porta-vozes dessas igrejas, 
um discurso de emulação aos valores progressistas e ao ideal do self-made man cultuados pela 
                                                 
6 O Presidente Abraham Lincoln aboliu a escravidão em 1863 (“Proclamação da Libertação”), durante a guerra civil 
entre o Norte e o Sul (1861-65). Porém, só após a derrota do Sul escravocrata foi definitivamente erradicado o 
regime servil em todo o território dos Estados Unidos (Emenda 13 à Constituição - 1865).  
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sociedade dominante (FONER, 1988, p. 89). Dentro de tal contexto, a herança africana tendeu a 
ser vista como inibidora de progresso e integração social.  A atenção só se voltaria realmente para 
a África com a Harlem Renaissance novaiorquina (1920-29) e o surgimento, naquele pioneiro 
movimento cultural, de intelectuais de grande porte como Langston Hughes, Zora Neale Hurston, 
Alain Locke, James Weldon Johnson. 
Nas três últimas décadas do século XIX, a segregação e o racismo recrudesceram 
dramaticamente nos Estados Unidos7. No afã de afirmar nacionalidade americana e espaço social, 
clérigos negros influentes chegaram a recorrer a um dos estereótipos “generosos” veiculados pelo 
romantismo: o negro como cristão por excelência (“o negro como Cristo”), imbuído da missão de 
cristianizar o mundo ocidental, ameaçado pelo materialismo e pela secularização crescentes. O 
afro-americano assim neutralizava a própria identidade étnica e incensava o capitalismo: o 
clérigo William Ferris, por exemplo, propunha ao negro tornar-se um “negro-saxon” (FERRIS, 
1913, p. 290). 
O discurso religioso negro mostrou por vezes, conforme vimos, uma visão do mundo 
essencialmente conflitada. Em contrapartida, quando ele se valeu de seu legado cultural, como as 
canções de escravos e as cerimônias calcadas na tradição africana, foi uma frente de coesão 
eficaz contra a ordem estabelecida, veículo de autoconhecimento e de conhecimento do mundo. 
Na afirmação da herança ancestral, na resistência à sistemática tentativa de eliminar as 
raízes culturais africanas e a autoestima de escravos e seus descendentes, a expressão religiosa 
afrobrasileira e a afro-americana representam importante fio condutor para o entendimento da 
marca discursiva do negro. Seu exame implica a descoberta do prazer lúdico dos jogos de 
linguagem, característico da cultura negra em todas as suas manifestações –  bem expresso na 
canção de escravos norte-americanos: “Got one mind for white people to see / `Nother for what I 
know`s me / He don`t know, He don`t know my mind”8. Assim, também, a toada dos jongueiros 
brasileiros que, em meio a louvações a soarem como refrão (“Bendito louvado seja, é o rosário de 
Maria (...) Bendito pra Santo Antonio, bendito pra São João (...) Senhora Santana, saravá”), 
desmantela fronteiras, cruza experiências, incorpora ao discurso religioso a dimensão política: 
 
                                                 
7 Desenvolvo esta questão política no capítulo “O Discurso Religioso” em As marcas da escravidão (GOMES, 2009, 
p. 100). 
8 “Eu tenho um pensamento pra mostrar aos brancos / E outro que é realmente meu / Ele não sabe, ele não sabe o que 
penso” (apud LEVINE, 1980, p. XIII). 
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Agora mesmo que eu cheguei 
Foi pra saravá 
........................................... 
Pisei na pedra 
Pedra balanceou 
Levanta meu povo 
Cativeiro se acabou. (“Bendito”) 
 
A tal espírito acrescentemos o caxambu “Saracura”, em que o refrão é “eu quero ver”9: 
 
Quando a noite descia 
Ao som da Ave Maria 
Um som de tambor se ouvia 
Dentro de uma senzala 
Em um caminho pra Minas 
Vozes de jongueiros se ouvia. 
 
Os belos extratos aqui evocados não tratam de um passado “de museu”. São fragmentos 
culturais vivos que nos esclarecem em sua dimensão socio-histórica e estética, sendo também 
marcos, balizas e faróis a iluminarem o presente. Potencialmente, contribuem eles para que as 
sociedades humanas, neste século XXI, não persistam em comportamentos antigos sob novas 
roupagens, advindos dos mesmos paradigmas ideológicos.  
Enfim, digamos como os jongueiros da Serrinha: “Eu quero ver”. 
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